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Christina SchmidISBN 978-3-00-050131-9

Heidi schmid (geboren 1944) ist Mutter von zwei Söhnen und 
Oma von fünf Enkelinnen. Sie lebt als Rentnerin und leiden-
schaftliche Köchin in Fridingen an der Donau. Aufgewachsen 
ist sie auf einem kleinen Hof im Bayerischen Wald. Mit sieb-
zehn kam sie als Hausmädchen ins schwäbische Metzingen, 
wo sie die Kunst des Kochens erlernte. In ihrer Familie ist sie 
berühmt für ihre bayrischen Semmelknödel und ihre schwäbi-
schen Maultaschen, die sie stets weiterentwickelt und perfek-
tioniert. In ihrer Küchen-Choreografie sitzt jeder Handgriff, zu 
jeder Zutat weiß sie eine Anekdote. Für dieses Buch ließ sie 
ihre Enkelin in ihre Töpfe schauen und verriet Geheimnisse aus 
ihrer Küche und ihrem Leben.

Christina schmid (geboren 1985) studierte Kommunikations-
design und Kulturpublizistik und lebt als freie Gestalterin und 
Autorin in Stuttgart. Ihr erstes Buch, ein interaktives Geome-
triebuch für Kinder, erschien unter dem Titel Vom Punkt zur 
Kugel und zurück bei Prima. Publikationen und wurde von der 
Stiftung Buchkunst als eines der schönsten deutschen Bücher 
2014 ausgezeichnet. In der Kochbiografie über ihre Oma Heidi 
verbindet sie die Leidenschaft für das Büchermachen mit der 
Liebe zur Familie und zum Kochen.

Ich mag, wenn du erzählst. Machst du das auch gerne?
Mittlerweile 

tut es mir nicht mehr weh, das habe ich jetzt gemerkt. Es gibt 
nicht viele gute, schöne Erinnerungen. Außer Weihnachten. 
Weihnachten war schön. Also zum einen, Christina, war es ein 
ganz großes Erlebnis für uns, dass ein Schwein geschlachtet 
wurde.

Wie viele Schweine hattet ihr?
So drei, vier. Zwei hat man 

selber für den Eigenbedarf gebraucht und zwei hat man ver-
kauft, weil man ja auch Geld einnehmen wollte, um wieder ge-
wisse Dinge anscha� en zu können. Das Schwein hat man also 
ein halbes Jahr durchgefüttert und dann wurde es ein paar 
Tage vor Weihnachten geschlachtet.

Warst du beim Schlachten 
dabei ?

Da war ich dabei, weil ich auch mal Blut rühren musste!

Und wie war das ?
Christina, jetzt pass mal auf …

Oma Heidi
 

Kochbiografie in
Gesprächen

»Von dem, was es hat, fehlt nichts« – sagt ein altes spanisches 
Sprichwort. Und meint natürlich, dass Mangel oft zur Tugend 
wird, ja werden muss, wenn man mit Vor- und Zuhandenem 
auskommen muss. Nicht selten wird aus dem »zu wenig« ein 
»ganz viel«, ein kleines Glück gar, das man dem Schicksal abge-
rungen hat. Das gilt zumal beim Essen, wo diese Kunst, aus 
dem einfachen Vorhandenen etwas Sättigendes und Genuss-
volles, etwas Bauch und Seele Wärmendes zu bereiten, über 
Jahrhunderte im Zentrum der – fast ausnahmslos weiblichen – 
Aufmerksamkeit stand. 

 Wir haben heute meist vergessen, wie 
stark Mangel und Entbehrung den Alltag der Generationen un-
serer Großeltern und Urgroßeltern geprägt hat, ebenso wie wir 
nicht mehr wissen, was es bedeutete, ein Haus, einen Haus-
halt zu führen, den Garten, den Speicher, den Keller, den Stall, 
das Wetter und die Jahreszeiten in einen Einklang und in eine 
Verwertungslogik zu bringen, und dabei den Genuss und die 
Freude bei aller Dürftigkeit nicht aus den Augen zu verlieren 
und nicht aus den Händen geben zu wollen. 

 Dieses Buch ist 
deshalb zuvorderst eine Respektbezeugung, eine Verneigung 
vor dem Tun und dem Wissen von Generationen von Frauen, 
Müttern und Großmüttern, repräsentiert in der Person von 
Oma Heidi. Viel mehr als um die Technik und das Geheimwis-
sen im einzelnen Rezept geht es um eine Grundhaltung dem 
Leben gegenüber. Eine Haltung, die annimmt, was da ist, es 
verbessert, verändert, manchmal überlistet und dadurch er-
möglicht, dass Arbeiten zu Leben und Nahrungsaufnahme zu 
Essen wird. Eine Haltung, die voller Respekt gegenüber den 
Mitmenschen, der Natur, den Tieren und Pfl anzen und nicht 
zuletzt gegenüber sich selbst ist. Am schönsten zeigt dies der 
trockene Humor, der die Gespräche und das in ihnen erzählte 
Leben untermalt und trägt – fast so, als hätte Oma Heidi das 
spanische Sprichwort selbst erfunden. 

 Basil Rogger

Leseprobe 

Ausgewählte 

Texte, Rezepte und 

Fotografien
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► 15
Bayrische 
Semmelknödel

Familienrezepte

Oma, wie hast du eigentlich kochen gelernt?
Eigentlich habe ich 

erst in den zwei Wintern in Metzingen kochen gelernt, als ich 
als Hausmädchen in diesen zwei Familien war. Daheim im 
Bayerischen Wald hatte ich andere Aufgaben und nur wenig 
Gelegenheit, mit meiner Mutter zu kochen. Ich durfte mal Knö-
del mitmachen, oder Karto� elsalat, aber selbstständig kochen 
habe ich daheim nicht gelernt.

Dann hast du ja zuerst schwäbisch 
gekocht!

Ja, eigentlich schon. Als ich dann einen eigenen Haus-
halt hatte, habe ich mich an die Gerichte meiner Heimat erin-
nert, die von den eigenen Produkten aus der Landwirtschaft ge-
prägt waren und habe versucht, sie nachzukochen. Das gelang 
mir auch im Laufe der Zeit und ich habe sie ausgebaut bis zur 
Perfektion: Es musste so schmecken, wie ich es aus meiner 
Kindheit in Erinnerung hatte. 

Hast du dann auch mal bei deiner 
Mutter nachgefragt?

Immer wenn ich im Bayerischen Wald zu 
Besuch war, habe ich meine Mutter gefragt: Wie bekommst du 
die schöne Soße hin? Was ist bei den Knödeln entscheidend? Sie 
hat mir das immer gerne gezeigt, weil sie gemerkt hat, dass sie 
in der Zeit, in der ich eigentlich hätte kochen lernen müssen, 
keine Zeit dafür hatte, mich in den Ablauf des Kochens einzu-
beziehen. Peu à peu habe ich die Tricks und die Feinheiten von 
ihr erfahren und sie dann in meiner Küche umgesetzt. 

Hast du 
dir ihre Rezepte aufgeschrieben?

Ja, gerade bei Knödeln, dass es 
alte Brötchen sein sollten und wie die Konsistenz sein muss. Wie 
man den Schweinebraten langsam zubereitet, damit das Fleisch 
hochwertig bleibt. Und wie diese bayrischen Soßen entstehen – 

► 17
Bayrischer 
Schweinebraten

15

► 21
Kartoffelsuppe

► 23
Gaisburger Marsch

(Kartoffelschnitz 
und Spätzle)

► 29
Rinderbrühe 

eben durch viele Zwiebeln und Zwiebelschalen, die ja abfärben 
auf den Soßenfond. In Bayern muss es nämlich eine Bratensoße 
sein und keine Rahm- oder Mehlsoße. Bei meiner Mutter habe 
ich auch gesehen, dass sie viele Gerichte mit Kümmel gemacht 
hat, wegen der Verdauung. Das ist typisch bayrisch. 

Haben dir 
die Frauen in den beiden Haushalten das Kochen von Grund auf bei-
gebracht, oder durftest du einfach machen?

Die Frauen haben mir 
das gezeigt, ich durfte mitkochen, weil ich ja nicht viel konnte 
von Bayern her, außer Pfannkuchen und Karto� elsuppe – mit 
Majoran! Karto� elsuppe gab es sehr viel bei uns, den ganzen 
Winter über. Karto� eln waren eben ein eigenes Produkt. Diese 
Sachen durfte ich dann schon kochen, aber die Frauen haben 
mich angeleitet, wie es bei ihnen schmecken soll und wie man 
es bei ihnen zubereitet – worauf es ankommt, damit ein Gericht 
so wird, wie sie es gewohnt sind. Aber in erster Linie habe ich 
dort Tischmanieren gelernt – Benimmsel, wie man so sagt. Ich 
hatte zwar eine sehr strenge Kindheit, war also schon erzogen, 
aber fast schon zu erzogen. Wir hatten einfach zu funktionie-
ren und nur zu reden, wenn wir gefragt wurden. Aber diese 
Feinheiten, wie man für mehrere Personen kocht, wie man sich 
verhält in der Gesellschaft, wie man den Tisch deckt, wie man 
serviert – das habe ich bei diesen zwei Familien gelernt. Bei 
Familie Voelter war es eine gehobene Küche. Bei Familie Wurz 
mussten wir, bedingt durch die Metzgerei, für acht bis zehn 
Leute kochen. Da habe ich mit meiner Che� n zusammen ge-
kocht – richtig bodenständig. Sie hat mir Karto� elschnitz mit 
Spätzle so toll beigebracht und wie man eine gute Rinderbrühe 
macht. Das kannte ich von daheim gar nicht, weil Rind� eisch 
gab es bei uns nicht, wir hatten ja nur die Schweine, die wir für 
den Eigenbedarf gefüttert haben. 

Wie würdest du dein Kochen 
heute beschreiben?

Regional und saisonal, modern, mit wertvol-
len Zutaten, wie gute Öle, exotische, aber auch eigene Gewürze 
aus der Natur und dem Garten. Also ich � nde meine Kocherei 

Heidis Eltern
Anna und Hermann
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Dazu schmeckt Bayrischer Schweinebraten ► 17 
(oder eine Pilzpfanne) mit Blaukraut ► 37

 12 25 68
 

6 Semmel vom Vortag

etwa ¼ l warme Milch
3 Eier

Salz
Muskat

Petersilie

Salzwasser

Bayrische Semmelknödel

in Würfel schneiden und in eine Schüssel 
geben, 
darübergießen und einweichen lassen.
dazugeben, mit 
und
würzen.
hacken und dazugeben. Die Knödelmasse 
mit den Händen gut durchkneten und für 
20 Min. ruhen lassen. 

Danach die Konsistenz prüfen. 
Ist die Masse zu fest, etwas Milch nachgießen, 
ist sie zu weich, mit Semmelbröseln binden.

In einem großen Topf
zum Kochen bringen. Mit feuchten Händen 
Knödel formen, in das Wasser legen und je 
nach Größe etwa 15 – 20 Min. leicht köchelnd 
ziehen lassen. 

Die Knödel mit einem Schaumlöffel heraus-
heben, abtropfen lassen und servieren.

Falls Knödel übrig sind, lassen sie sich gut
einfrieren und später in 10 – 15 Min. in 
leicht köchelndem Wasser aufwärmen oder 
anderntags in Butterschmalz anbraten und 
mit einem Salat servieren.
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► 37
Blaukraut

► 43
Obstkuchen

► 45
Schwäbische 
Maultaschen

► 49
Spätzle

Mit bayrischen Gerichten kannst 
du dir deine Geschmacksheimat aufkochen!

Ganz genau.
Welches 

Kochbuch benutzt du heute am meisten?
Mein eigenes. Das sind al-

les gesammelte Rezepte in meinem Ordner: Gesammelte Rezepte 
aus vier Jahrzehnten Hausmannskost, steht da drauf. Jetzt sind es ja 
schon fünf Jahrzehnte! Danach koche ich das meiste. Ich würde 
sagen, ich koche ein Drittel Bayrisch, ein Drittel schwäbisch 
und den Rest ayurvedisch und modern.

Was ist dein wichtigstes 
Rezept?

Schweinebraten mit Knödeln und Blaukraut!
Aber da 

brauchst du kein Rezept mehr ! Musst du überhaupt noch in Rezepte 
schauen?

Beim Backen. Das macht man ja nicht jeden Tag. Wenn 
ich einmal im Jahr einen Rhabarber- oder Kirschkuchen mache, 
muss ich schon nachschauen. Aber ich habe mein Grundrezept, 
das ist dieser Standard-Mürbteigboden und ein Rahmguss, da 
wechseln nur die Früchte.

Welche Rezepte möchtest du unbedingt 
weitergeben?

Aus meiner schwäbischen Lebensphase auf jeden 
Fall die Maultaschen. Die habe ich ja durch viel Ausprobieren so 
perfektioniert und mit dem bayrischen Schweinebraten ist es 
genau dasselbe. Und Knödel, die sollte man auch weitergeben. 
Oder selbstgemachte Spätzle – im Badischen heißen sie Knöp� e. 
Ich mache Spätzle mit dem Spätzleschwob. Früher hat man sie 
nur mit der Spätzlepresse gedrückt und mittlerweile ist man 
auch als schwäbische Köchin so individuell, dass man nicht 
mehr die Optik der maschinell hergestellten Spätzle aus der 
Tüte haben möchte. Man soll wirklich erkennen, dass es hand-
gemachte Spätzle sind.

Ich schabe Spätzle ja ganz gerne.
Ich kann 
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► 31
Gemüsebrühe

► 35
Hirsebratlinge

toll, weil ich so viele verschiedene Richtungen habe! Wenn ich 
mit gleichaltrigen Frauen rede, stelle ich fest, dass ich sehr ab-
wechslungsreich und gesund koche. Viel Gemüse, weitgehend 
frische Sachen, keine Fertiggerichte.

Kochst du nach Rezept?
Ich 

koche so lange nach Rezept, bis ich es drauf habe, verinnerlicht. 
Dann kann ich es frei kochen, ist ja klar. Ein gutes Rezept ist 
leicht zuzubereiten, also nicht zu kompliziert und aufwen-
dig – bodenständig, und gesund. Rezepte sind aber kein Garant 
für gutes Gelingen. Es kommt auf die Übung an und auf die Fein-
heiten, damit das Ergebnis den Wünschen entspricht. Rezepte 
sind theoretisch und dann stellt man fest: Aha, da ist jetzt zu 
viel Brühe angegeben im Verhältnis zur Hirse, das ist zu weich 
für die Bratlinge. Wenn man ein Rezept einmal gekocht hat, 
weiß man, was verbesserungsfähig ist. Das schreibe ich mir 
dann dazu.

Wandelst du deine Rezepte ab?
Manchmal hat man 

nicht alles da, was im Rezept steht, dann überlege ich mir Al-
ternativen dazu. Aber wenn ich ein Rezept das erste Mal koche, 
versuche ich schon, mich daran zu halten. Man kann schon 
auch improvisieren und Alternativen � nden – Improvisieren 
ist überhaupt ein ganz großes Stichwort in der Küche. Durch 
was kann ich etwas ersetzen, was würde mir an Gewürzen 
mehr zusagen – meinetwegen Bärlauch statt Knoblauch, wegen 
der Fahne.

Was war dein erstes Kochbuch?
Das von meiner Schwä-

gerin Ruth, das sie in der Kochschule von Hand geschrieben 
hat. Mein Mann hat es mit der Schreibmaschine für mich abge-
tippt. Am Anfang war ja mein Spektrum an Gerichten noch 
sehr klein. Und dann habe ich mich auf die Gerichte verlassen, 
die Ruth in der Haushaltsschule gelernt hatte. Da habe ich ei-
niges übernommen. Aber je länger ich meinen Haushalt hatte, 
desto mehr habe ich auf bayrische Gerichte zurückgegri� en, 
weil die bayrische Küche so beliebt ist.

Anna mit 
Heidi und Werner
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Maultaschen

► 49
Spätzle
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sagen, ich koche ein Drittel Bayrisch, ein Drittel schwäbisch 
und den Rest ayurvedisch und modern.

Was ist dein wichtigstes 
Rezept?

Schweinebraten mit Knödeln und Blaukraut!
Aber da 

brauchst du kein Rezept mehr ! Musst du überhaupt noch in Rezepte 
schauen?

Beim Backen. Das macht man ja nicht jeden Tag. Wenn 
ich einmal im Jahr einen Rhabarber- oder Kirschkuchen mache, 
muss ich schon nachschauen. Aber ich habe mein Grundrezept, 
das ist dieser Standard-Mürbteigboden und ein Rahmguss, da 
wechseln nur die Früchte.

Welche Rezepte möchtest du unbedingt 
weitergeben?

Aus meiner schwäbischen Lebensphase auf jeden 
Fall die Maultaschen. Die habe ich ja durch viel Ausprobieren so 
perfektioniert und mit dem bayrischen Schweinebraten ist es 
genau dasselbe. Und Knödel, die sollte man auch weitergeben. 
Oder selbstgemachte Spätzle – im Badischen heißen sie Knöp� e. 
Ich mache Spätzle mit dem Spätzleschwob. Früher hat man sie 
nur mit der Spätzlepresse gedrückt und mittlerweile ist man 
auch als schwäbische Köchin so individuell, dass man nicht 
mehr die Optik der maschinell hergestellten Spätzle aus der 
Tüte haben möchte. Man soll wirklich erkennen, dass es hand-
gemachte Spätzle sind.

Ich schabe Spätzle ja ganz gerne.
Ich kann 
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► 31
Gemüsebrühe

► 35
Hirsebratlinge

toll, weil ich so viele verschiedene Richtungen habe! Wenn ich 
mit gleichaltrigen Frauen rede, stelle ich fest, dass ich sehr ab-
wechslungsreich und gesund koche. Viel Gemüse, weitgehend 
frische Sachen, keine Fertiggerichte.

Kochst du nach Rezept?
Ich 

koche so lange nach Rezept, bis ich es drauf habe, verinnerlicht. 
Dann kann ich es frei kochen, ist ja klar. Ein gutes Rezept ist 
leicht zuzubereiten, also nicht zu kompliziert und aufwen-
dig – bodenständig, und gesund. Rezepte sind aber kein Garant 
für gutes Gelingen. Es kommt auf die Übung an und auf die Fein-
heiten, damit das Ergebnis den Wünschen entspricht. Rezepte 
sind theoretisch und dann stellt man fest: Aha, da ist jetzt zu 
viel Brühe angegeben im Verhältnis zur Hirse, das ist zu weich 
für die Bratlinge. Wenn man ein Rezept einmal gekocht hat, 
weiß man, was verbesserungsfähig ist. Das schreibe ich mir 
dann dazu.

Wandelst du deine Rezepte ab?
Manchmal hat man 

nicht alles da, was im Rezept steht, dann überlege ich mir Al-
ternativen dazu. Aber wenn ich ein Rezept das erste Mal koche, 
versuche ich schon, mich daran zu halten. Man kann schon 
auch improvisieren und Alternativen � nden – Improvisieren 
ist überhaupt ein ganz großes Stichwort in der Küche. Durch 
was kann ich etwas ersetzen, was würde mir an Gewürzen 
mehr zusagen – meinetwegen Bärlauch statt Knoblauch, wegen 
der Fahne.

Was war dein erstes Kochbuch?
Das von meiner Schwä-

gerin Ruth, das sie in der Kochschule von Hand geschrieben 
hat. Mein Mann hat es mit der Schreibmaschine für mich abge-
tippt. Am Anfang war ja mein Spektrum an Gerichten noch 
sehr klein. Und dann habe ich mich auf die Gerichte verlassen, 
die Ruth in der Haushaltsschule gelernt hatte. Da habe ich ei-
niges übernommen. Aber je länger ich meinen Haushalt hatte, 
desto mehr habe ich auf bayrische Gerichte zurückgegri� en, 
weil die bayrische Küche so beliebt ist.

Dazu schmecken Bayrische Semmelknödel ◄ 15 
und Blaukraut ► 37

  26 39 40 68

1 kg Schweinehals
1 Knoblauchzehe

2 EL Butterschmalz

Salz, Pfeffer, Kümmel

¼ Sellerieknolle
4 braune Zwiebeln

2 EL Olivenöl
etwa ½ l Brühe
1 Lorbeerblatt 

Zwiebelschalen

Evtl. etwas Brühe

1 EL Mehl
1 EL Öl 

Salz, Pfeffer
1 TL Steinpilzpaste

1 EL Sahne

Bayrischer Schweinebraten

mit
rundum einreiben.
in einem Bratentopf erhitzen und das Fleisch 
darin von allen Seiten anbraten. Mit
würzen, auf ein Backblech legen und im 
Ofen 20 Min. bei 180 °C schmoren lassen. 

Für die Soße
schälen und in Würfel schneiden,
schälen (Zwiebelschalen zur Seite legen), 
achteln und im Bratentopf in
langsam anbräunen. Mit
nach und nach ablöschen,
und die
dazugeben. Das Fleisch aus dem Ofen 
nehmen, in die Soße legen und mindestens 
75 Min. zugedeckt langsam garen.
nachgießen. Nach Ende der Garzeit das 
Fleisch wieder auf das Backblech legen, in 
den Ofen schieben und bei 180 °C nochmals 
15 Min. bräunen.

Die Soße durch ein Sieb streichen, in einem 
kleinen Topf auffangen und aufkochen. 
Zum Binden der Soße
mit
verrühren und in die Soße einrühren. Mit 
und evtl.
würzen, mit
abrunden.
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► 51
Spitzbuben

► 57
Weiwerlgelee

(Johannisbeergelee)

► 59
Bauzerl

(Rohrnudeln)

◅ Eingekochte 
Bohnen

◅ Gewürzgurken

Hausmannskost

Und, wie schmecken dir die Spitzbuben?
Richtig gut. Mit Uromas 

Marmelade!
Ich hätte noch vierzig weitere Gläser Johannisbeer-

gelee mitnehmen können, als wir das Haus meiner Eltern aus-
geräumt haben. Weiwerlgelee haben wir in Bayern dazu gesagt. 
Das mochte die ganze Familie. Und wie du siehst, das hält sich 
lange.

Was hat deine Mutter sonst noch eingekocht?
Heidelbeeren 

aus dem Wald. Die gab es im Juli und August und die haben wir 
auch zu Marmelade verarbeitet. Aus Heidelbeeren hat meine 
Mutter auch manchmal Kompott gemacht, mit etwas Mehl und 
Sahne war das ein Abendessen. Rhabarberkompott hat sie auch 
gemacht, den gab es zu Dampfnudeln aus dem Ofen, Bauzerl hei-
ßen die bei uns. 

Kochst du eigentlich auch Gemüse ein?
Ich nicht, 

nein. Meine grünen Bohnen aus dem Garten friere ich ein, aber 
Einkochen wäre besser, dann bleiben sie knackiger. 

Wie macht 
man das?

Das ist nicht schwer: Die klein geschnittenen Bohnen 
in Weckgläser stecken, heißes Salzwasser darübergießen und 
die Gläser mit einem Gummiring verschließen und einwecken. 
Mit der Schwiegermutter habe ich auch mal Gürkle eingemacht. 
Die musst du erst bürsten wie verrückt, da hat der Frieder auch 
geholfen. Dann hat sie einen Sud gemacht aus Gurkenessig, 
Salz, Zucker, Zwiebeln, Senf- und Pfe� erkörnern, Nelken, Lor-
beerblatt, Dill und Dillblüten. Die Gläser wurden gefüllt, mit 
dem Gummiring verschlossen und zwanzig Minuten im Ein-
kochkessel sterilisiert. 

Wie lange halten sie sich dann?

18

nicht richtig schaben. Die müssen nicht geschabt sein, weil mit 
dem Spätzleschwob sehen sie auch ungleichmäßig aus und rich-
tig ansprechend. Die Individualität sieht man und die spürt 
man auch beim Essen. Das sind so Feinheiten, die habe ich auch 
erst in den letzten Jahren gelernt, seit ich so für mich bin und 
Zeit habe. Es ist mir ein Bedürfnis, perfekt zu kochen. Das 
möchte ich dir gerne weitergeben, Christina.

Und all die Hand-
griffe, die du über Jahrzehnte perfektioniert hast. Für alles gibt es 
einen Grund: Die Zwiebel schneidet man so, weil …

Weil sie so ge-
wachsen ist und weil die auch ein Schwänzle haben zum Fest-
halten.

Oder dass du immer Wasser im Waschbecken stehen hast. Du 
weißt einfach, was praktisch ist und welcher Handgriff wann kommt. 
Mein Kochen ist da ein bisschen chaotischer.

Das kann man nur in 
der Praxis lernen, indem man selber kocht und weiß, was die 
richtige Reihenfolge ist. Das ist entscheidend für das Gelingen 
eines Gerichts.

Das können nur Omas.
Das stimmt.
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Sommersprossen

Wie war es, deine Familie wieder zu sehen?
Ich hatte große Angst. 

Ich musste geradestehen, für das, was ich nicht hätte tun dür-
fen, was ich versprochen hatte, nicht zu tun. Die Angst, dass 
mein Vater wieder ausrastet, war so groß. So wie er veranlagt 
war, lag das durchaus drin. Das war immer so eine Gratwande-
rung, je nach Tagesform war er entweder sanftmütig oder hoch-
gradig cholerisch. 

Hast du es ihnen gleich gesagt?
Ich wollte die 

passende Gelegenheit abwarten, um es meinem Vater zu sagen. 
Ich wusste, mein Vater hat immer das Sagen gehabt und dach-
te, wenn ich es ihm als Erstem beichte, kann ich ein wenig Ver-
trauen gewinnen. Jetzt war das aber so: Bevor ich überhaupt 
die Gelegenheit hatte, mich zu o� enbaren, kam ein Brief. Den 
hat meine Mutter in Empfang genommen, hat den Absender ge-
sehen und mich danach gefragt. Dann habe ich ihr gesagt, dass 
ich dort einen jungen Mann kennengelernt habe und ihnen das 
noch sagen wollte. Dann hat sie gesagt, das hätte sie schon ge-
wusst, dass ich dort etwas angestellt habe, das hat sie mir schon 
angesehen. Sie hat den Brief aufgemacht und meinem Vater 
vorgeworfen, sigstes Hermann, etz hama die Schererei. Sie hat einen 
kennengelernt, der schreibt jetzt, dass er uns gerne besuchen 
möchte.

Aber der Brief war an dich?
Der erste Brief war an mich 

gerichtet, der zweite an meine Eltern mit der Bitte um Besuch. 
Bei dem ersten Brief habe ich es meinen Eltern erzählt. Dann 
war ich auf dem Acker, habe mit meinem Vater geackert. Ich 
musste die Kühe führen und er hat hinten den P� ug geführt, so 
war es halt damals. Bei seiner Zigarettenpause hat er gesagt, 
jetzt kannst mir mal erzählen von dem Burschen, der dir den 
Brief geschrieben hat. Also habe ich ihm davon erzählt. In seinen 
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Ich kann zwar etwas Wasser vom Friedhof holen, für den An-
fang, bis alles angewachsen ist, aber dann braucht man Lauch 
nicht gießen. Da unten im Gärtle muss ich mich auf so was be-
schränken. 

Was pflanzt du noch? 
Ich habe ja nicht so viel Platz, 

zwei Beete würde ich sagen. Dann schaue ich mal, wie viel Platz 
noch übrig ist. Vielleicht noch P� ücksalat. Das säe ich Ende 
April, Anfang Mai. Früher soll man nicht, weil der Boden noch 
nicht warm ist. Solange der Boden kalt ist, geht nicht mal die 
Petersilie auf. Säst du mich im April, dann komm ich wann ich will. Säst 
mich aber im Mai, dann komm ich glei. 

Schön! Du kennst sicher noch 
mehr Bauernregeln, oder?

Jaja, es gibt auch für Zwiebeln einen 
bestimmten Zeitraum, in dem man sie am besten setzen sollte: 
Setze mich an Benedikt, der macht dir deine Zwiebeln dick. Der Benedikt 
ist der Patron für die Zwiebel, der hat seinen Namenstag Ende 
März, aber hier in der Gegend ist März schon sehr früh. Jetzt 
wollte ich dir ja noch ein paar Bilder zeigen – schau mal, hier 
waren Salome, Myriam und Lea bei mir und ich habe gesagt, 
jede von ihnen soll einen Knödel machen. Hat der Helmut foto-
gra� ert. 

Es hat ja fast schon Tradition, dass du mit deinen Enkelin-
nen kochst.

Und gerade bayrische Semmelknödel sind ja auch 
nicht jedem geläu� g, gell. 

Ich habe Semmelknödel erst einmal ohne 
dich gemacht. 

Und?
Die Mitte war gut, aber die Oberfläche war etwas 

schwammig.
Das ist halt die Kunst, das gewisse Etwas, worauf es 

ankommt. Ich weiß, wie das passiert. Die Konsistenz muss stim-
men, wie beim Kuchen und bei allem – wenn der Teig nicht 
stimmt, dann sind die Knödel nachher außen franserig. Mit kal-
tem Wasser die Hände nass machen und dann die Ober� äche 

◄ 15
Bayrische 

Semmelknödel
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Sie wollte, 
konnte aber nicht, weil sie eine Prüfung hatte. Jetzt habe ich 
es so gemacht: Ich habe das übrige Brät eingefroren und wenn 
sie jetzt mal Zeit hat, besorge ich den Nudelteig auf dem Wo-
chenmarkt und sie darf dann kommen und sie alleine füllen, 
unter meiner Anleitung. Dann weiß sie schon mal, wie das 
funktioniert. Das ist ein ganz anderer Nudelteig, den ich da auf 
dem Markt bekomme. 

Besser?
Ja, der ist viel stabiler und gelb. 

Sagenhaft! Sie brauchen allerdings etwas länger zum Kochen 
und sind nachher knackiger, weil der Nudelteig Biss hat. Jetzt 
habe ich mir überlegt, was ich mir dieses Jahr in mein Gärtle 
p� anze. 

Und?
Zum einen habe ich mir Blumensamen gekauft für 

den Zaun. Da an den Zaun auch manchmal Hunde hinkommen 
und ihr Geschäft verrichten, wollte ich da jetzt nichts, was ich 
nachher ernte. Ich habe mir Wicken gekauft, die klettern am 
Zaun hoch und sehen dekorativ aus. Der Zaun ist ihr Kletterge-
rüst, da halten sie sich fest und das sieht so schön aus. Die las-
sen sich auch als Schnittblumen verwenden. Wenn da mal ein 
Hund hinpinkelt, ist es nicht so schlimm. Und dann dachte ich, 
dass ich auch Petersilie säe, weil ich sehr viel glatte Petersilie 
brauche, auch für die Maultaschen, da mache ich ganz viel rein. 
Die liebt es nicht im Topf, die mag sich ausbreiten. Normaler-
weise kommt sie im nächsten Jahr wieder. Dann wird sie schwä-
cher und man muss nochmal frisch säen. Und dann dachte ich, 
dass ich mir dieses Jahr Lauch setze. Lauch brauche ich ganz 
viel für Lauchgemüse und Lauch mache ich ja auch in die 
Maultaschen, im Winter.

Wann kann man Lauch ernten?
Im Spät-

sommer, erst ab Ende August, September. Aber den kannst du 
den ganzen Winter stehenlassen, der mag Frost. Du musst dann 
halt die äußeren Blätter wegwerfen, aber sonst bleibt er frisch. 
Und er macht wenig Arbeit, braucht nicht mal gegossen werden. 

◄ 45
Schwäbische 
Maultaschen

◄ 155
Lauchgemüse

Christina und Heidi
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Christina SchmidISBN 978-3-00-050131-9

Heidi Schmid (geboren 1944) ist Mutter von zwei Söhnen und 
Oma von fünf Enkelinnen. Sie lebt als Rentnerin und leiden-
schaftliche Köchin in Fridingen an der Donau. Aufgewachsen 
ist sie auf einem kleinen Hof im Bayerischen Wald. Mit sieb-
zehn kam sie als Hausmädchen ins schwäbische Metzingen, 
wo sie die Kunst des Kochens erlernte. In ihrer Familie ist sie 
berühmt für ihre bayrischen Semmelknödel und ihre schwäbi-
schen Maultaschen, die sie stets weiterentwickelt und perfek-
tioniert. In ihrer Küchen-Choreografie sitzt jeder Handgriff, zu 
jeder Zutat weiß sie eine Anekdote. Für dieses Buch ließ sie 
ihre Enkelin in ihre Töpfe schauen und verriet Geheimnisse aus 
ihrer Küche und ihrem Leben.

Christina Schmid (geboren 1985) studierte Kommunikations-
design und Kulturpublizistik und lebt als freie Gestalterin und 
Autorin in Stuttgart. Ihr erstes Buch, ein interaktives Geome-
triebuch für Kinder, erschien unter dem Titel Vom Punkt zur 
Kugel und zurück bei Prima. Publikationen und wurde von der 
Stiftung Buchkunst als eines der schönsten deutschen Bücher 
2014 ausgezeichnet. In der Kochbiografie über ihre Oma Heidi 
verbindet sie die Leidenschaft für das Büchermachen mit der 
Liebe zur Familie und zum Kochen.

Ich mag, wenn du erzählst. Machst du das auch gerne?
Mittlerweile 

tut es mir nicht mehr weh, das habe ich jetzt gemerkt. Es gibt 
nicht viele gute, schöne Erinnerungen. Außer Weihnachten. 
Weihnachten war schön. Also zum einen, Christina, war es ein 
ganz großes Erlebnis für uns, dass ein Schwein geschlachtet 
wurde.

Wie viele Schweine hattet ihr?
So drei, vier. Zwei hat man 

selber für den Eigenbedarf gebraucht und zwei hat man ver-
kauft, weil man ja auch Geld einnehmen wollte, um wieder ge-
wisse Dinge anscha� en zu können. Das Schwein hat man also 
ein halbes Jahr durchgefüttert und dann wurde es ein paar 
Tage vor Weihnachten geschlachtet.

Warst du beim Schlachten 
dabei ?

Da war ich dabei, weil ich auch mal Blut rühren musste!

Und wie war das ?
Christina, jetzt pass mal auf …

Oma Heidi
 

Kochbiografie in
Gesprächen

»Von dem, was es hat, fehlt nichts« – sagt ein altes spanisches 
Sprichwort. Und meint natürlich, dass Mangel oft zur Tugend 
wird, ja werden muss, wenn man mit Vor- und Zuhandenem 
auskommen muss. Nicht selten wird aus dem »zu wenig« ein 
»ganz viel«, ein kleines Glück gar, das man dem Schicksal abge-
rungen hat. Das gilt zumal beim Essen, wo diese Kunst, aus 
dem einfachen Vorhandenen etwas Sättigendes und Genuss-
volles, etwas Bauch und Seele Wärmendes zu bereiten, über 
Jahrhunderte im Zentrum der – fast ausnahmslos weiblichen – 
Aufmerksamkeit stand. 

 Wir haben heute meist vergessen, wie 
stark Mangel und Entbehrung den Alltag der Generationen un-
serer Großeltern und Urgroßeltern geprägt hat, ebenso wie wir 
nicht mehr wissen, was es bedeutete, ein Haus, einen Haus-
halt zu führen, den Garten, den Speicher, den Keller, den Stall, 
das Wetter und die Jahreszeiten in einen Einklang und in eine 
Verwertungslogik zu bringen, und dabei den Genuss und die 
Freude bei aller Dürftigkeit nicht aus den Augen zu verlieren 
und nicht aus den Händen geben zu wollen. 

 Dieses Buch ist 
deshalb zuvorderst eine Respektbezeugung, eine Verneigung 
vor dem Tun und dem Wissen von Generationen von Frauen, 
Müttern und Großmüttern, repräsentiert in der Person von 
Oma Heidi. Viel mehr als um die Technik und das Geheimwis-
sen im einzelnen Rezept geht es um eine Grundhaltung dem 
Leben gegenüber. Eine Haltung, die annimmt, was da ist, es 
verbessert, verändert, manchmal überlistet und dadurch er-
möglicht, dass Arbeiten zu Leben und Nahrungsaufnahme zu 
Essen wird. Eine Haltung, die voller Respekt gegenüber den 
Mitmenschen, der Natur, den Tieren und P� anzen und nicht 
zuletzt gegenüber sich selbst ist. Am schönsten zeigt dies der 
trockene Humor, der die Gespräche und das in ihnen erzählte 
Leben untermalt und trägt – fast so, als hätte Oma Heidi das 
spanische Sprichwort selbst erfunden. 

 Basil Rogger
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Heidi Schmid (geboren 1944) ist Mutter von zwei Söhnen und 
Oma von fünf Enkelinnen. Sie lebt als Rentnerin und leiden-
schaftliche Köchin in Fridingen an der Donau. Aufgewachsen 
ist sie auf einem kleinen Hof im Bayerischen Wald. Mit sieb-
zehn kam sie als Hausmädchen ins schwäbische Metzingen, 
wo sie die Kunst des Kochens erlernte. In ihrer Familie ist sie 
berühmt für ihre bayrischen Semmelknödel und ihre schwäbi-
schen Maultaschen, die sie stets weiterentwickelt und perfek-
tioniert. In ihrer Küchen-Choreografie sitzt jeder Handgriff, zu 
jeder Zutat weiß sie eine Anekdote. Für dieses Buch ließ sie 
ihre Enkelin in ihre Töpfe schauen und verriet Geheimnisse aus 
ihrer Küche und ihrem Leben.

Christina Schmid (geboren 1985) studierte Kommunikations-
design und Kulturpublizistik und lebt als freie Gestalterin und 
Autorin in Stuttgart. Ihr erstes Buch, ein interaktives Geome-
triebuch für Kinder, erschien unter dem Titel Vom Punkt zur 
Kugel und zurück bei Prima. Publikationen und wurde von der 
Stiftung Buchkunst als eines der schönsten deutschen Bücher 
2014 ausgezeichnet. In der Kochbiografie über ihre Oma Heidi 
verbindet sie die Leidenschaft für das Büchermachen mit der 
Liebe zur Familie und zum Kochen.

Ich mag, wenn du erzählst. Machst du das auch gerne?
Mittlerweile 
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Wie viele Schweine hattet ihr?
So drei, vier. Zwei hat man 
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kauft, weil man ja auch Geld einnehmen wollte, um wieder ge-
wisse Dinge anscha� en zu können. Das Schwein hat man also 
ein halbes Jahr durchgefüttert und dann wurde es ein paar 
Tage vor Weihnachten geschlachtet.

Warst du beim Schlachten 
dabei ?

Da war ich dabei, weil ich auch mal Blut rühren musste!

Und wie war das ?
Christina, jetzt pass mal auf …

Oma Heidi
 

Kochbiografie in
Gesprächen
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serer Großeltern und Urgroßeltern geprägt hat, ebenso wie wir 
nicht mehr wissen, was es bedeutete, ein Haus, einen Haus-
halt zu führen, den Garten, den Speicher, den Keller, den Stall, 
das Wetter und die Jahreszeiten in einen Einklang und in eine 
Verwertungslogik zu bringen, und dabei den Genuss und die 
Freude bei aller Dürftigkeit nicht aus den Augen zu verlieren 
und nicht aus den Händen geben zu wollen. 

 Dieses Buch ist 
deshalb zuvorderst eine Respektbezeugung, eine Verneigung 
vor dem Tun und dem Wissen von Generationen von Frauen, 
Müttern und Großmüttern, repräsentiert in der Person von 
Oma Heidi. Viel mehr als um die Technik und das Geheimwis-
sen im einzelnen Rezept geht es um eine Grundhaltung dem 
Leben gegenüber. Eine Haltung, die annimmt, was da ist, es 
verbessert, verändert, manchmal überlistet und dadurch er-
möglicht, dass Arbeiten zu Leben und Nahrungsaufnahme zu 
Essen wird. Eine Haltung, die voller Respekt gegenüber den 
Mitmenschen, der Natur, den Tieren und P� anzen und nicht 
zuletzt gegenüber sich selbst ist. Am schönsten zeigt dies der 
trockene Humor, der die Gespräche und das in ihnen erzählte 
Leben untermalt und trägt – fast so, als hätte Oma Heidi das 
spanische Sprichwort selbst erfunden. 

 Basil Rogger
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